预报说有雨。大朵大朵的乌云已经按时报到，如盛开的黑润润的棉桃，绽放得格外自由肆意。冥冥之中，云幕背后如有一个巨人在以天为纸，泼墨作画。他显然是一位技艺超群的国画大师，把整张的天纸都挥洒得酣畅淋漓，气势如虹。
　　这样狰狞的天，小雅走得很稳。她不怕淋。一街两道都是房子，淋不着。她慢慢地走着，以比平时的慢还要慢半拍的速度，仿佛在等着全世界的雨。这样的慢，可以用来缓和一下方才的紧张。
　　紧张不是因为怕。她没被吓着。她只是意外。她知道，也许自己做错了。也许，胡丽认识陈歌，自己是有责任的。
　　陈歌。她认识。不止是认识，应当说，是熟识，而且已经熟识很久了。只是，失去联系也已经很久了。——两年了吧。
　　这是他们第二次失去联系。失去联系应该是在十五年前，间隔期是八年。
　　那时候，他们还都年轻。
　　陈歌多次形容说，想起小雅的感觉就是青梅竹马。青梅竹马是什么样子的？小雅不知道。“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”这《长干行》是李白的，不是他们的。
　　他们认识那一年，小雅十四岁，他十八岁。他比她高两级，却比她大四岁。后来小雅问他上学的节奏为什么比常人慢了一拍，他微微一笑：“还不是为了等你。”
　　如此俗滥的甜言蜜语，然而当事者听了也还是受用。是的，如果他不慢，他们就不可能成为校友。他们上的是同一所中等师范学校，小雅上一年级时，陈歌和小辉一道，正在上三年级。小辉是小雅的哥哥，和陈歌是同班同学。那时想上中等师范学校的孩子很多。中师，上完初中就可以考取，是竞争得很激烈的热门学校，生源绝对好过高中。原因很简单：那时的师资还没有像现在这样饱和，教委还包分配。只要考上了，工作就从根本上有了保证，当一位光荣的教师是一点问题没有的。另外，无须交纳学费，每月还掏腰包补贴生活。这样的好事谁不愿意有？于是不仅是日子不太好的农家子弟，就是优越感很强的城里孩子，一时间都对中师趋之若鹜。中考的时候，每个学生几乎都把师范学校列为第一志愿，学校也因此获得了质量很高的生源。